Son cosas típicas de nosotros, los donostiarras. Pero, o al menos espero, no tienen nada que ver con el ñoñostiarrismo que imperó cuando los ochenta se marcharon y yo con ellos de Donosti.
Recuerdo un magnífico reportaje de Borja Hermoso en El Mundo (ahora está en El País) en el que explicaba que la perfección alcanzada por San Sebastián como ciudad la había convertido en una ciudad europeamente aburrida. Estoy de acuerdo.
Supongo que por eso me quedé en Granada, porque como saben desde anoche Juanpi González Zubizarreta y Javier Irastorza, de visita este puente en la ciudad de la Alhambra, Granada es hoy como era Donosti antes.
Las cosas típicas de donostiarras de nuestra época son recordar el lema de la (Vieja) playa de Gros ('Only for Locals'), qué santo es el día de la víspera de San Sebastián (San Canuto), cómo se llamaba el abrigo verde que llevábamos todos como uniforme (el piojo) o el complicadísimo sistema que tenemos, o al menos sí teníamos en los ochenta, para beber cerveza.
Es el siguiente.
Si vas solo te pides ‘una Keler txiki’.
Si vas con tu colega, ‘una Keler en dos’ (vasos, claro). Pero esta Keler es de un tercio.
Si vas tres, pides ‘dos en tres’. Hips.
Si vas cuatro, es fácil, aplicas el segundo paso, pero por duplicado y te marcas una de ‘dos en cuatro’.
Si vas cinco, dos en cinco, que toca a menos, pero cuela. Otra variante es tres en cinco.
Si vas seis, es fácil, es el mítico paso dos o el paso cuatro y pides ‘tres en seis’.
Si vas siete, toca improvisar. ‘Tres en siete’. Y lo que salga. Para el camarero era un curro y supongo que se preguntaría por qué demonios no pedíamos zuritos como todo cristo. Pero ya sabes.... Eran los ochenta.
Si vas ocho.... ¡el sistema funciona! Pides cuatro en ocho. Y así nos íbamos de Kelers fumando Habanos por Intxaurrondo (el txiki, con sus árboles en la mitad), Loiola (ahí siguen existiendo los cuatro bares de siempre), Sagüés (el Muro era mítico con su trozo de barandilla de la Concha), Gros (nos gustaba el Chofre y el Marx), cohones, me estoy retratando ;-) Amara (Bristol con Angus Young en pleno riff en el poster tras la barra), el Txamarta y las míticas partidas de billar y por supuesto, el Tanit.
Esto en los barrios. Luego quedaba San Bartolomé y años más tardes nacería el temita en Reyes Católicos. Pero nuestro bar era y sigue siendo el Alboka. Otro día, escribiré sobre todo esto y sobre Loviejo. Sobre Urdo, Ritxo, Jalaka, Josetxo, Víctor, Kike, Iñaki, Juan, Paul, Josu, Piru, Patxi, Alex, Josean y una cuadrilla poliédrica llena de tipos absolutamente geniales con los que me he divertido de lo lindo y con los que hice una serie de trastadas lisérgicas, imposibles, mágicas.
Todo esto viene a cuenta del más que chulo reportaje de Mitxel Exquiaga en El Diario Vasco que con el título ‘Los 80 y nosotros, que los bailamos tanto’ recorre a través de una serie de testimonios lo que fue nuestra adolescencia ochentera.
Mitxel Ezquiaga es un periodista de los buenos. Sabe escribir, sabe retratar y sabe construir las imágenes necesarias para al final, contar la historia como le da la gana. Y titula de maravilla.
El bueno de Mitxel ha tenido a bien consultar mis recuerdos y le mandé una foto. Es la fiesta de Navidad de COU en Marianistas, en el curso 1982-1983. Somos Alberto Mozo, Alex, Juan de Dios, el menda y Nicolas Gabarain. Detrás se ve a Andrés Eceiza e intuyo a Joxe, Iñaki González de San Pedro y al queridísimo siempre Mafias, Iñigo Fernández Tellería (Una vez al año sé que sus amigos se reúnen en el bar de siempre, La Espiga, y le hacen un homenaje inmenso, como era él. A ver si el año que viene no me lo pierdo).
Luego nos fuimos a Bataplán a bailar. Y recuerdo como si fuera el primer día que ahí estaban las dos chicas que me volvían loco: Jayone y Lucía.
Pero como dice Mitxel Ezquiaga al terminar este reportaje. Pero eso es otra historia.
So long The Eigthies, como cantaba la Fischer Z, en el recordado concierto en el Polideportivo, teloneados por Atman. Ocurrió en 1980 y empezaba nuestra década.
MÁS INFORMACIÓN
.-El reportaje de hoy en El Diario Vasco: ‘Los 80 y nosotros, que lo bailamos tanto’.
Páginas en Facebook
.-La crónica de San Sebastián (Años 80)
.-La Vieja Playa de Gros.
Una Keler en dos: San Sebastián en los años 80
11 de diciembre de 2011
Marianistas San Sebastián El Chivato y El Bombillón
9 de julio de 2009
Se llamaba Emilio, perdón, Don Emilio, pero todo quisqui en Aldapeta, transmitido como de aitás a hijos, le llamábamos El Bombi. O mejor dicho, el hijodeputa del Bombi.
Era Don Emilio El Bombillón. Un tipo cuadrado, calvo, gafotas y mal profesor que te tocaba de tutor en sexto de EGB en la B. El típico imbécil asocial que se dedicaba a torturarnos bajo la bendición católica y que realmente lo único que se merecía es que le atropellara una piara de cerdos, a ser posible por detrás, aunque de hecho, esta es la tesitura que le hubiera gustado.
Supongo que se habrá muerto ya, pero os aseguro que mucha gente quería que se hubiera muerto mucho antes. Su didáctica era el terror. Y desde sus cuarenta años hechos y derechos le vi ostiar a mis amigos y compañeros de doce años como si fueran peleles.
Todavía no entiendo cómo este personajillo facha y sinvergüenza no fue capaz de reaccionar al modelo y sacar algo bueno de dentro de sí. No tendría nada pues.
Pero algo bueno hizo el cabrón.
Montó un dazibao en el aula. Era con papel como de embalar azulón oscuro y lo doblaba y lo recortaba con las tijeras para que salieran dibujos simétricos para hacer como de mancheta. Lo llamó El Chivato. Y ahí, y no en ningún otro sitio, publiqué yo, en sexto de EGB y con la Olivetti de mi aitá, mi primer artículo periodístico. Con unos once años y a máquina para ser publicado en el dazibao El Chivato, con una audiencia cautiva y babyboomera de 44 personas y ni una más.
El tema de mi artículo, imbatible: "Wilfredo El Velloso".
Pues nada chicos, que me picó el gusano y hasta hoy, pese a quien le pese.
De ahí pasamos a Radio Aldapeta de los Deportes, que llevaba el Padre Pujana, El Yeti para los amigos. Otra historia pues.
Y de ahí a que hoy se cumplen 20 años de que entre en un periódico de verdad. Era El Diario Vasco y la canción de ese verano fue la Lambada.
Sigo pese a quien pese, con más ilusión que nunca. Con más ganas que nunca. Cuando hay más enemigos que nunca...
Total, que llevo esta mañana, ya de ayer, a mi Andrés al cole de verano... y me encuentro su dazibao.... esto no hay quien lo pare.
Alerta Guerrillas!!!
