Se llamaba Emilio, perdón, Don Emilio, pero todo quisqui en Aldapeta, transmitido como de aitás a hijos, le llamábamos El Bombi. O mejor dicho, el hijodeputa del Bombi.Era Don Emilio El Bombillón. Un tipo cuadrado, calvo, gafotas y mal profesor que te tocaba de tutor en sexto de EGB en la B. El típico imbécil asocial que se dedicaba a torturarnos bajo la bendición católica y que realmente lo único que se merecía es que le atropellara una piara de cerdos, a ser posible por detrás, aunque de hecho, esta es la tesitura que le hubiera gustado.
Supongo que se habrá muerto ya, pero os aseguro que mucha gente quería que se hubiera muerto mucho antes. Su didáctica era el terror. Y desde sus cuarenta años hechos y derechos le vi ostiar a mis amigos y compañeros de doce años como si fueran peleles.
Todavía no entiendo cómo este personajillo facha y sinvergüenza no fue capaz de reaccionar al modelo y sacar algo bueno de dentro de sí. No tendría nada pues.
Pero algo bueno hizo el cabrón.
Montó un dazibao en el aula. Era con papel como de embalar azulón oscuro y lo doblaba y lo recortaba con las tijeras para que salieran dibujos simétricos para hacer como de mancheta. Lo llamó El Chivato. Y ahí, y no en ningún otro sitio, publiqué yo, en sexto de EGB y con la Olivetti de mi aitá, mi primer artículo periodístico. Con unos once años y a máquina para ser publicado en el dazibao El Chivato, con una audiencia cautiva y babyboomera de 44 personas y ni una más.
El tema de mi artículo, imbatible: "Wilfredo El Velloso".
Pues nada chicos, que me picó el gusano y hasta hoy, pese a quien le pese.
De ahí pasamos a Radio Aldapeta de los Deportes, que llevaba el Padre Pujana, El Yeti para los amigos. Otra historia pues.
Y de ahí a que hoy se cumplen 20 años de que entre en un periódico de verdad. Era El Diario Vasco y la canción de ese verano fue la Lambada.
Sigo pese a quien pese, con más ilusión que nunca. Con más ganas que nunca. Cuando hay más enemigos que nunca...
Total, que llevo esta mañana, ya de ayer, a mi Andrés al cole de verano... y me encuentro su dazibao.... esto no hay quien lo pare.
Alerta Guerrillas!!!
